



## Жизнь среди развалин

Много лет десять семей из поселка Семибратово живут в средневековых условиях. Их полуразрушенное жилище давно требует капитального ремонта. Власти от жильцов лишь отмахиваются...

В заросшем парке стоит старинный дом. Такого дома корреспондент «Каравана-РОС» еще не видел никогда. Со стороны дороги может показаться, что он давно уже заброшен, лишь цветы да занавески на окнах говорят об обратном. Стоит это здание аж с 19 века! Раньше здесь была дача купца Вахромеева, теплая и добротная, в то время ее величали не иначе как «полная чаша».

Поселок Семибратово мог бы гордиться таким уникальным памятником истории, но... Сейчас этот старинный дом № 2 по улице Ленинской обветшал настолько, что стал совершенно непригоден для жилья. Но тем не менее в нем живут люди.

### «Заповедник» прошлого

Места в Семибратово живописные. Неподалеку виднеется старая разрушенная мельница, которая тоже когда-то принадлежала Вахромеевым. Очень удобно расположен и сам дом, кругом растут вековые липы в четыре обхвата, рядом река. Чистый воздух опьяняет городского жителя. Добротные наличники, колонны, каменный фундамент и деревянная обшивка здания свидетельствуют о том, что все это было построено человеком основательным и навека. Говорят, здесь даже фонтаны были. Сейчас не то что фонтанов – нормального водопровода нет. Воду местные жители – не купцы, обычные люди – добывают из колонки. Купать ребенка, стирать – воду греют на электроплитке (на это уходит примерно полдня). Туалет – на улице, но об этом разговор особый. Создается ощущение, что цивилизация, а заодно и федеральные программы незначай обошли Семибратово стороной. Дорога к дому лежит через старый, запущенный липовый парк, в котором уже много лет, наверное, никто не наводил порядок. Вместо мусорного контейнера – яма, до краев наполненная смятыми упаковками от продуктов. А во дворе нас встречает местный житель Виктор Захаров, который живет здесь уже 19 лет. Он приглашает нас заглянуть внутрь дома, но при этом просит быть поосторожней. Мало ли что...

– У нас тут все полы «ходячие», – говорит он, – а про стены вообще молчу. Большое опасение вызывает, конечно, крыша. Если на улице дождь, то у нас в коридорах – настоящий душ. И балки, как видите, очень ненадежны. Пока вроде никого не приложило, но я не знаю, долго ли нам еще будет так везти...

### Потолок ледяной, дверь скрипучая

Уже на пороге подъезда в нос ударяет резкий запах плесени и прогнившей древесины. Пол под ногами шаткий и скрипучий, а стены отсырели настолько, что стали мягкими. Кое-где даже выросли грибы, словно в жилище Бабы-Яги. Подняв взор, я увидел яркий свет, проходящий сквозь уродливую дыру к крыше здания. Отчетливо виден развалившийся чердак, торчащие балки...

– Граждане, как вы здесь живете?!

– А вот так и живем, – говорит Виктор. – Зимой здесь все начисто промерзает, весной течет, летом прееет и гниет, а осенью окончательно отсыревает. Плесень на бревнах сами видите, какая. Грибами пахнет почти как в лесу. А ведь когда-то, помню, жилье это было очень даже сносным. Дом-то старинный, добротный. Но за всё время, что тут живу, он не ремонтировался ни разу. Как-то раз служба ЖКХ заколотила слуховые окна, и всё. А то, что на нас вот-вот потолок рухнет, на это внимания никто не обращает. Я уверен, эту зиму мы точно не переживем. Снега навалит, и крыша не выдержит...

Надо сказать, что сами жильцы изо всех сил стараются противостоять этому бардаку. По мере возможностей делают косметический ремонт, хотя лично я не представляю, как можно наклеивать обои на такие сырые стены. Однажды соседи даже скинулись на рубероид, дабы закрыть зияющие дыры в крыше. Сами привели в порядок крыльцо. Но собственноручно выпрямить покосившиеся стены они, увы, не могут.

– Дом не ремонтировался никогда, – подтверждает Наталья Захарова, супруга Виктора. – Хотя мы просили об этом постоянно. В какие бы инстанции мы ни обращались, нам всегда говорят одно и то же: ремонт запланирован на третий квартал. Каждый год – «третий квартал». И никаких сдвигов. Мы даже не можем элементарно поменять рамы в окнах. Те, что есть, уже давно прогнили и деформировались. Но у службы ЖКХ нет средств.

### Где не ступала нога человека

Тем временем жильцы приглашают пройти на второй этаж. Трудно поверить, что лет пять назад в одной такой развалившейся комнате жил некий Игорь Пичугин, мужчина лет сорока. По словам жителей дома, он был мало приспособлен к жизни и не мог за собой толком ухаживать. Не умел даже растопить печь. В одну из зимних ночей несчастный отморозил ноги. А прочие жители, наверное, более «закаленные». Еще бы, станешь тут морозоустойчивым, когда туалет находится за гаражом. По мнению областного департамента ЖКХ, он «расположен в соответствии с проектом». «Какой проект был в 1876 году?» – шумят люди, которые вынуждены в любое время года ходить в уборную «огородами». Захочешь, например, посреди зимней ночи оправиться – в добрый путь, на улицу, зигзагами по морозу, за гаражи. Главное одеться потеплей...

Сам деревянный сортир представляет собой весьма яркое зрелище с сюрреалистическими пропорциями и характерным наклоном вбок. Такое ощущение, что строили его вообще без чертежей. Право, удобнее присесть под дерево! «А на дворе уже XXI век», – философски подытожила жительница Елена Берсенева. У Елены, единственной в доме, есть газовая плита. Причем поставлена она была еще при царе Горохе. Хорошую плиту покупать дорого и бессмысленно. А так большинство соседей пользуются электроплитками. Проводка в доме, кстати, тоже давно дышит на ладан...

Еще в подвале водятся огромные крысы. Причем в этих развалинах они чувствуют себя полноправными хозяевами. У соседей однажды утащили бутылку с молоком. А в доме между тем трое маленьких детей. Самому маленькому – полтора месяца. Те, что постарше, с удовольствием бегают по изуродованному дому и даже не представляют, какие они, нормальные бытовые условия.

### Памятник беспомощности властей

Самое интересное, что в доме уже бывали многочисленные комиссии. Дом уже давно признан аварийным, но ничего, кроме громких слов и обещаний, из этого не вытекает. В поисках справедливости жители Вахромеевского дома шли, что называется, от самых низов. Жаловались в местную службу ЖКХ. Ездили в Ростов, выносили вопрос на районный уровень. В Ярославле обращались в жилищную комиссию. Дважды писали Путину. Ответ всегда один и тот же: «Ремонт запланирован». Другой вопрос, где найти подрядчика. Не так давно дом был признан памятником архитектуры, и ремонтировать его нужно по особому. Местная газета публикует воспоминания внука купца Вахромеева, а старинная дача если и может сейчас служить памятником, то не русской архитектуре, а беспомощности властей.

– Дом признан аварийным и подлежит

расселению, – сообщила корреспонденту «Каравана РОС» первый заместитель главы поселка Татьяна Горева. – Мучения жильцов нам давно известны, и дверь перед ними мы не захлопываем. Но решить эту проблему мы не можем, потому что нам не передано жилье. Всё, что мы можем предложить гражданам сегодня, – пара комнат в общежитии. Фактически десять семей будут жить, отделенные ширмой. Других вариантов у нас пока нет. По Жилищному кодексу, в нашем распоряжении должен быть так называемый маневренный фонд, и в комнату в 17 квадратных метров мы можем поселить только одну семью.

Больше всего обидно то, что проблема эта возникла не вчера. Злополучный дом внушал опасения еще до перестройки, но власти почему-то не озаботились даже незначительным плановым ремонтом. Латанием кровли тут не обойдешься. Кстати, документальные потуги властей сделать хотя бы элементарный ремонт крыши предпринимались неоднократно, и даже деньги выделялись. А она как была с царских времен покрыта ржавым железом, так им же покрыта по сей день. Известно даже, куда каждый раз «улетучивались» эти выделенные средства, тайны из этого никто не делает. Власти переадресовывали их на срочные и более «решаемые» нужды.

– Недавно были вновь выделены средства на ремонт, – говорит Горева, – но я подозреваю, что этих средств будет недостаточно, чтобы выполнить необходимый объем работ. Мы бессильны что-либо решить. Жилье нам не принадлежит, все вопросы решает жилищная комиссия в Ростове. Мы здесь рассматриваем заявки от жильцов, а разбирается во всем комиссия. Окончательное решение принимает глава района.

Вот и стоит в поселке Семибратово этот своеобразный дом – памятник былым векам и наплевательскому отношению к людям. В это время в области строят тысячи квадратных метров жилья, а десяти семьям из полуразвалившейся лачуги предлагают заселиться в две комнаты через ширму. Им непонятно, почему федеральная программа по расселению ветхого жилья обходит стороной их многострадальный дом.

– На 1 января 2007 года общая площадь ветхого аварийного жилья в нашей области составила 1 миллион 397 тысяч квадратных метров, – сообщила корреспонденту «Каравана-РОС» заместитель председателя комитета по жилищной политике Ярославской области Татьяна Шестун. На ней проживает 2,8 тысячи семей. Прежде чем средства перераспределяются в район, мы смотрим, каков там процент ветхого жилого фонда. В Ростовском районе этот процент не самый большой, в отличие от Некрасовского. Ну и кого мы должны поддерживать в первую очередь? У нас все едины, мы не можем давать приоритеты и пользуемся теми правилами, которые разработаны и утверждены администрацией области в соответствии с федеральной программой. По словам Татьяны Шестун, немаловажную роль в расселении ветхого и аварийного жилья играет участие самого района. Чтобы решить проблему отдельно взятого дома, нужна инициатива районной администрации. В этом году администрация Ростовского МО бюджетной заявки не подавала.

Во время визита в областной департамент строительства я узнал, что туда уже пришла бумага из аппарата президента, в которой было предписание заняться вышеупомянутым домом № 2 вплотную. В свою очередь, департамент собирается направить органы местного самоуправления, то есть Ростовский район. Это их прямая обязанность. Может быть, теперь ответственные лица обратят внимание на беды и чаяния жителей Семибратова? «Караван-РОС» будет следить за тем, как местные власти будут решать эту проблему.

Сергей Юрьев.

«Караван-РОС», 24 июля 2007 г.



### От редакции

...получилось, что очерк С.Юрьева «Жизнь среди развалин» был опубликован в газете «Караван-РОС» в то самое время, когда наша газета намеревалась напечатать материал под названием «Есть ли в Семибратове ветхое жилье?». В этой публикации предполагалось рассказать и об аварийном состоянии Вахромеевской дачи. Теперь нам остается только перепечатать очерк С.Юрьева и выразить ему благодарность за внимание к проблемам семибратовцев. Мы перепечатали его очерк полностью, без сокращений, поскольку целиком разделяем мнение, что проблему Вахромеевской дачи надо решать незамедлительно. В связи с этим хотелось бы остановиться на одном моменте. Автор очерка пишет: «Не так давно дом был признан памятником архитектуры и ремонтировать его нужно по-особому». Действительно, дача Вахромеева – это объект местного культурного и исторического значения. Здесь жил один из самых просвещенных и деятельных градоначальников Ярославля И.А.Вахромеев, о котором в последнее время всё чаще вспоминают ярославские краеведы и историки. Как следует из воспоминаний его потомка В.А.Вахромеева, которые мы публикуем в нашей газете, здесь гостил патриарх Тихон – весьма значительная фигура русской истории. Из этих же воспоминаний становится ясно, что дача и прилегающая к ней территория представляли собой своеобразный образец русской усадебной дачи. Наконец, здесь жил первый семибратовский краевед П.А.Сергеев – один из наших замечательных земляков-семибратовцев. Всё это говорит о том, что вполне закономерно поднять вопрос о восстановлении дачи Вахромеева, реального придания ей статуса объекта культурного значения и, естественно, переселения ее жителей.

И еще. На первой странице газеты «Караван-РОС» очерк С.Юрьева презентован следующей фразой: «Жители Семибратова прозябают в трущобах». Читатели, не бывавшие в Семибратове, могут подумать, что весь наш поселок состоит из трущоб. Но это далеко не так, подавляющее число семибратовцев живет в нормальных домах со всеми удобствами, построенных, впрочем, еще в советское время. Можно выразить уверенность, что при существовавших в то время темпах жилищного строительства дошла бы очередь и до расселения жителей Вахромеевской дачи. Теперь же, в наше благословенное демократическое время, как следует из очерка С.Юрьева, эта проблема почти не разрешима. Но решать ее надо обязательно. То, что наши земляки живут в таких нечеловеческих условиях – позор Семибратова и всех властей, от самого низа до самого верха. А реставрированной даче можно будет найти очень хорошее и нужное применение, превратив ее в своеобразный культурный центр Семибратова.

В следующем номере мы продолжим тему ветхого жилья в Семибратове.

## ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ

Весна 2007 года. СФ НИИОГАЗ готовится встретить 45-летний юбилей. В коридорах института запах свежей краски, пакеты строительных материалов, рулоны линолеума, теплоизоляции, детали подвесных потолков. Если бы периодически не попадались на глаза сотрудники института, создалось бы впечатление, что мы находимся на строительстве нового объекта, а не в работающей организации. Причем, достаточно напряженно работающей организации, численность которой вместе с научным, инженерно-техническим и производственным персоналом составляет 115 человек. Конечно, это не 230 человек, которые мы имели в предперестроечный период, но и не 60, которые сохранили институт в тяжелые перестроечные и постсоветские времена.

Глядя сегодня на финансово-экономическое, производственное, кадровое состояние института, на возрастающие объемы оказания научно-технических услуг, а главное – на увеличение доли научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ по созданию новой техники, крайне сложно представить, что чуть более десяти лет назад СФ НИИОГАЗу предрекали полный крах, банкротство и ликвидацию организации как научно-исследовательского и конструкторского учреждения.

Причин для столь пессимистических прогнозов было немало. Главная – не шла нормально перестройка. Большинство промышленных предприятий, вчерашних наших заказчиков, находились в тяжелом финансовом состоянии и финансировали работы по газоочистке только в исключительных случаях. Строительство новых объектов с установками газоочистки в этот период практически почти приостановилось. В институт почти не поступало заказов на разработку новой техники. Отсюда существенно уменьшился объем внутренних исследований, а значит, большая группа среднего технического персонала наших работников оставалась без работы и загружать их другой работой, в условиях нехватки финансовых средств и дефицита заказов, не представлялось возможным. Поэтому руководством подразделений и института было принято болезненное решение – сократить часть среднего персонала в лабораториях и администрации института. Это был единственный способ хоть как-то держаться организации «на плаву».

Важную роль в выживании и сохранении основной научно-технической направленности института в области газоочистки сыграл аукцион по продаже фондом имущества Ярославской области большого пакета акций СФ НИИОГАЗ, принадлежавших государству. От того, кто будет владеть этим пакетом акций, существенно зависела вся деятельность института: научно-техническая и производственная направленность, финансово-экономическая, кадровая и социально-бытовая работа. Была договоренность с руководством ОАО «ФИНГО», что оно примет участие в аукционе и будет стараться выкупить акции института. Но буквально за двое суток до прекращения приема заявок на аукцион мне позвонили от заводского руководства и, с извинениями, сообщили: «Так сложилась ситуация на «ФИНГО», что Совет директоров решил не приобретать акции СФ НИИОГАЗ».

Спустя некоторое время, лет через пять, один из создателей и руководителей «ФИНГО-инжиниринг» – мозгового центра ОАО «ФИНГО» – Борис Сергеевич Федоров в личной беседе со мной признал решение Совета директоров завода об отказе приобрести наши акции ошибочным. К этому времени институт уже был достаточно самостоятельной организацией в плане научной и производственно-технической деятельности. И хотя финансово-экономическое состояние было еще далеко от идеального, тем не менее, мы входили в консорциум «Росгазоочистка» вполне на паритетных началах.

А тогда, спустя всего лишь год после акционирования, нам пришлось в жестком временном цейтноте рекламировать себя, доказывать свою состоятельность и искать себе компаньонов, которые согласились бы выкупить государственный пакет наших акций. Надо было не просто найти «покупателя». Таких желающих предпринимателей в Ярославле было хоть отбавляй, которые скупали всё подряд, а затем разбирались, что делать с

купленным «товаром» – перепродавать, перепродать, обанкротить, разделить на части и т.д. Такие примеры у нас в поселке рядом – завод ДВП, Семибратовское СМУ, ПМК-20 и т.д. Подобных примеров о судьбах приватизированных предприятий можно найти сколько угодно и в Ростове, и в Ярославле.

После анализа сложившейся ситуации в связи с отказом «ФИНГО» и совета ярославских коллег-руководителей об обязательном выходе на аукцион со своим потенциальным компаньоном, было решено предложить участвовать в аукционе Чекалову Л.В. генеральному директору ЗАО «Кондор-Эко». Мотивы такого выбора очевидны и понятны. Та же сфера деятельности, все специалисты – ниогазовцы, перспективы развития и роста ЗАО требовали компаньона с хорошим именем, научной, лабораторно-стендовой и экспериментальной базами, которых не было у «Кондора...». Всё это с разной степенью полноты было у СФ НИИОГАЗа.

В отличие от руководства «ФИНГО» Лев Валентинович оказался более дальновидным. Его не надо было уговаривать, и такой альянс состоялся. Что из этого получилось, сегодня видно всем.

С особым уважением и признательностью хочу отметить работу в 90-е годы ветеранов – ведущих специалистов института, чьим трудом, пониманием и терпением сложного финансово-производственного состояния института удалось сначала выстоять, а затем и «вытащить» родной СФ НИИОГАЗ из трясины перестройки и переходного периода в рыночную экономику. Честь и хвала таким ведущим сотрудникам, как Курицын Н.А., Морозов Ю.М., Санаев Ю.И., Носов И.П., Гаврилов В.С., Карпухович Д.Т., Сахаров В.А., Гинзбург Я.Л., Корягин В.С., Горячев И.К., Бубнов В.И., Новиков А.Д., Кабанов Н.В., Трофимов Е.Г., Румянцев Г.А., Головкин В.А., Антропов А.О., Скороходов А.Н., Морозова Л.А., Морозова А.А.

Не у всех специалистов хватило такого терпения, некоторые ушли в другие организации. При этом я уверен – многие оставались и остаются родственными душами ниогазовцам, для них не безразлично и сегодняшнее состояние института. Ведь работая многие годы в СФ НИИОГАЗ, практически сразу после окончания ВУЗа или техникума, мы получали квартиры, создавали семьи, растили детей, коллективно работали и отдыхали, набирались производственного опыта и знаний, превращались в специалистов своего дела, двигались вверх по ступеням карьерной лестницы... И все это было в стенах этого института, жизнь и работа в котором всегда будет светлым воспоминанием в сердцах и душах его сотрудников. Наверное, поэтому, встречаясь сегодня с бывшими ниогазовцами, мы не воспринимаем их бывшими. Думаю, и у них такое же ощущение.

90-е годы... Проблем в организации предостаточно. Кроме основной задачи – получить заказ, еще надо выполнить его в срок. А это, в условиях дефицита рабочих рук, отсутствия оборотных средств, запасов инструмента и металла, изношенного оборудования, сделать было крайне непросто. Оставалось удивляться и восхищаться умению организовать работу и самим выполнять функции слесаря, маляра, электрика начальником ЭПЦ Гурьевым Виктором Федоровичем и главным механиком Крыловым Николаем Ивановичем. Конечно, каждый рабочий цеха и ОГМ внес большой вклад в общее дело выживания «СФ НИИОГАЗ». Особенно надо выделить Константина Кузьмича Гурылева, который в эти сложные для института годы работал, как говорится, за троих: он и слесарь-ремонтник станочного оборудования, он и сантехник, он и шофер, он и снабженец материально-технического обеспечения ЭПЦ и лабораторий, он и слесарь-авторемонтник. Будь моя воля, Кузьмич, как мы его называем, заслуживает награждения второй медалью «За трудовую доблесть». Первую он получил еще в советские времена, здесь же – в Семибратовском НИИОГАЗе.

Сегодня мы уже не в Советской стране, и награды другие. Теперь в России вместо медали «За трудовую доблесть» вручают медаль «За заслуги перед Отечеством». Я уверен, каждый сотрудник института, переживший «революции» 80-90-х годов и сохранивший СФ НИИОГАЗ в эти тяжелейшие времена, заслуживает такой награды. Ведь не только ради «куска хлеба» мы работали, терпели лишения, обиды и унижения. Таких ниогазовцев – патриотов своей организации, своей страны – в России много. На них, в общем, и держится наше Отечество.

В.П.Корсаков.

## Лето в Исадах

Окончание. Начало в №9, 2007

Расскажу еще об одном эпизоде, относящемся к предвоенным годам нашей жизни в имени Исады.

Дядя Сережа, папин брат, как известно, получил высшее техническое образование в Москве (Высшее техническое училище, ныне имени Н. Баумана). Естественно, что его интересовали всякие технические новшества. У нас в Ярославле к тому времени у некоторых состоятельных лиц появились, как уникамы, автомобили. Первым из таких людей был известный в городе зубной врач и техник Попов, который сам управлял своей машиной.

Дядя Сережа пригласил его сопутствовать ему в поездке в Москву для приобретения автомобиля, с тем чтобы доставить его своим ходом в Ярославль. И вот однажды раздаются сигналы гудка. К воротам подъезжает блестящий черный фазтон с открытым верхом, как у пролеток. Посмотреть на эту диковину сбежалось из деревни много народу, разумеется, особенно ребят. Машину ввели во двор. Доктор Попов и дядя Сережа усталые, но довольные выходят из автомобиля!...

После завтрака и краткого отдыха они предложили желающим покататься. Поехали старшие, я не ездил. По возвращении автомобиль поставили в тенистое место двора, было жарко. Я воспользовался этим и подробно осмотрел автомобиль. К вечеру наши путешественники продолжили свой путь в Ярославль.

Но недолго пришлось дяде Сереже пользоваться этим транспортом. С начала войны 1914 года автомобиль мобилизовали в действующую армию.

Перед концом каникул традиционно проходил праздник Преображения. Утром мы ездили к обедне в село Макарово (Семибратово). Когда же возвращались домой, то у ворот усадьбы уже толпилось много деревенской детворы, а порой и взрослых. Все они ожидали раздачи яблок. В Исадах издавна был заведен такой порядок: в этот день утром садовник со своими помощниками снимал урожай с некоторых яблонь из ранних сортов. Кроме того, стряхивал плоды с больших диких яблонь, имевшихся на территории сада. В некоторые годы яблоки

на них к этому времени уже хорошо вызревали и были вполне съедобны.

Все это приносили к воротам, а затем раздавали детям и желающим взрослым. У большинства исадских крестьян не было яблонь на их наделах. Они сажали на них, как и вообще это принято, картофель, овощи, а иногда ягодники.

Наш садовник в Исадах Осип Федорович любил садоводство, был опытным практиком и занимался селекцией плодовых культур и цветов. На сельскохозяйственных выставках в Ростове он иногда показывал свои достижения.

Помню, как в этот праздник он однажды решил показать и нам свои успехи. Пока мы были у обедни, он принес из оранжереи небольшую яблоньку, посаженную в деревянном ящике, и поставил в зале на стол. На ней было довольно много крупных, уже вполне созревших яблок. Это был замечательный сюрприз к такому дню.

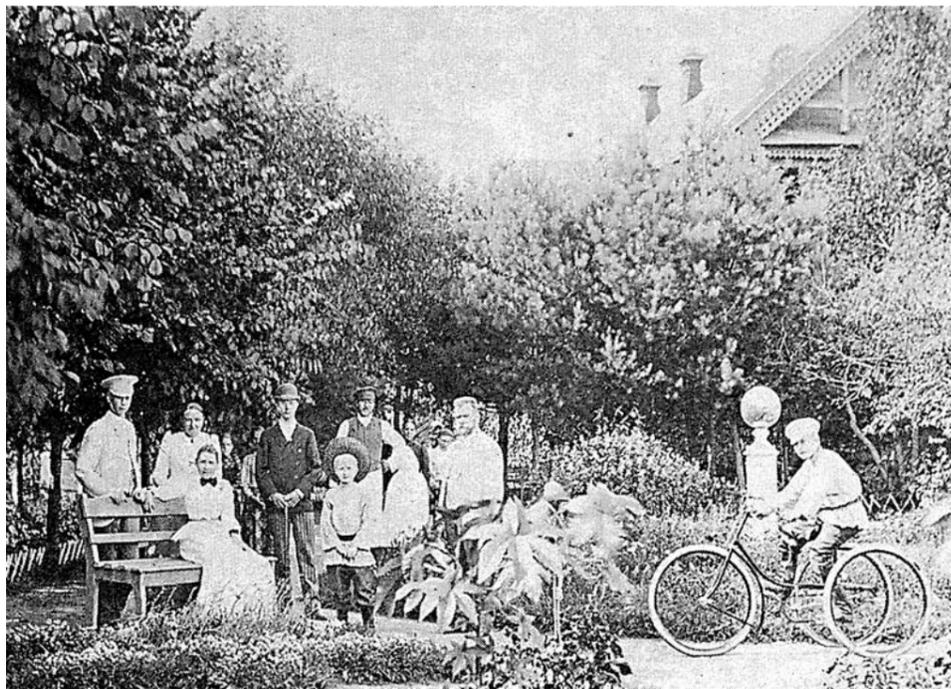
Осип Федорович ухитрился выращивать в оранжерее также виноград, а в парниках – арбузы и дыни. Все цветы, которые он высаживал летом на клумбы, заблаговременно выращивались им в теплице в ящиках или горшочках. В грунт, как правило, он ничего не сеял; зато всё сразу появлялось на клумбах к нашему приезду, если позволяла погода. Так же поступал он и с розами. Ящики с ними вкапывались в землю на ранее заготовленных местах.

На том участке сада, где он производил свои опыты, находились ульи с пчелами. Уход за ними относился также к его обязанностям.

Надо заметить, что Осип Федорович был вообще талантливым и целенаправленным самородком, которые нередко встречаются и поныне в среде простого русского народа. У него была большая семья, с некоторыми из его детей нашего возраста мы дружили и вместе играли.

Последнее лето в Исадах мы провели в 1913 году и больше сюда уже не возвращались.

В.А. Вахромеев.



## Реплика

Когда-то один писатель возмущался цинизму таблички «Осторожно, злая собака». Дескать, животные злыми не бывают. А те, кто выдумывают такие небывлицы о своих друзьях, – мягко говоря, не заслуживают одобрения. И предлагал писать «Осторожно, злой хозяин».

Те жуткие времена, когда частную инициативу душили зародыше, к счастью, далеко в прошлом. Сегодня никто уже не стесняется выказать широту души. И простой человек старается делать это с уверенностью и размахом отдыхающего в Куршавеле олигарха.

«Порву, как тряпку» – такой лозунг висит на воротах одной семибратовской усадьбы. Тут же на табличке, изготовленной явно серийным способом – симпатичная собачья мордашка.

Что ж, новое время – новые песни. Последние десятилетия приучили человека быть готовым ко всему. Когда тратишь время, силы, сердце на возделывание земли и однажды видишь, что чья-то грубая лапа похозяйничала, а труд был напрасен... Тот, кто сталкивался с воровством в собственном

огороде, поймет неприязнь ко «всяким», которые «тут ходят». Но ведь «ходят» не только ворье, но и обычные законопослушные граждане. И не только обычные. Проходят мимо ветераны Великой Отечественной войны, заслуженные учителя, просто хорошие люди без званий и правительственных наград. И что же – всех готовы «порвать» за то, что они здесь прошли?

А интересно, почтальонам льстит сравнение с тряпкой? Не хочется здесь вспоминать о представителях других необходимых обществу служб, которые являются после событий, далеко не всегда желанных. Например, о таких гостях, как медсестры или пожарные.

Возможно, мы не правы, и все дело во вкусах, о которых не поспоришь. Может, это хозяева так шутят. Может, это мы так излишне чувствительны. Но отчего-то одна из уютнейших улиц поселка, составленная из красивых, ухоженных и аккуратных усадеб (та, с надписью – не исключение), стала менее приятной. И хочется пройти другой дорогой...

И. Печорин.

## «Чтобы Родину понять...»

В Ярославле, в издательстве «Нюанс», очень небольшим тиражом вышла книга наших земляков Михаила и Бориса Сударушкиных «Ярославцы и Ярославский край в русской истории», с подзаголовком «По страницам журнала «Русь». В аннотации к книге говорится:

«Краевед и учитель Михаил Сударушкин (1977–2001) и прозаик, член Союза писателей России Борис Сударушкин – авторы нескольких краеведческих работ, посвященных истории Ярославского края. В этот сборник включены краеведческие очерки, опубликованные в книге М. Сударушкина «Путешествие во времени из Ростова в Ярославль», и в книгах Б. Сударушкина «Потаенное и сокровенное» и «Тайны Золотого кольца», а также ранее не публиковавшиеся материалы. За книгу «Путешествие во времени из Ростова в Ярославль» Михаил Сударушкин посмертно был удостоен звания лауреата конкурса на лучший материал, посвященный 225-летию образования Ярославской губернии. Борис Сударушкин – лауреат премии журнала «Молодая гвардия», один из создателей литературно-исторического журнала «Русь», публикации которого положены в основу этой книги. Часть материалов представляет собой своеобразные рецензии на «ярославские» публикации журнала, другие очерки были опубликованы авторами в «Руси» или в книжном приложении к журналу, выходившему в Ярославле в 1991–2001 гг. Вместе с авторами читатели совершат путешествие во времени в Берендеево царство и Ростовское княжество, в заповедную Кураковщину и Некрасовскую Карабику, в пошехонский край и в русскую Атлантиду на дне Рыбинского водохранилища. Краеведческие очерки отца и сына Сударушкиных доступно и занимательно рассказывают о прошлом Ярославля и о переломных событиях русской истории, о замечательных земляках-ярославцах и о связи с Ярославским краем великих русских имен: Александра Невского, Дмитрия Пожарского, Петра Первого, А. Пушкина, Н. Некрасова, А. Островского, М. Салтыкова-Щедрина, А. Сухово-Кобылина, М. Пришвина, Н. Морозова и др. У авторов книги свой, порой спорный взгляд не только на прошлое Ярославского края, но и на многие события всей русской истории».

В верности последнего замечания убеждаешься сразу, как только начинаешь читать книгу: авторы по-своему освещают и начальную историю Руси, и историю основания Ярославля. Подвергая сомнению установившиеся оценки, рассматривают такие загадки русской истории, как судьбы древнего списка «Слова о полку Игореве» и исчезнувшей библиотеки Ивана Грозного, убийство в Угличе царевича Дмитрия и покушение на князя Пожарского в Ярославле, выдвигая при этом свои версии и гипотезы. О содержании других глав красноречиво говорят их заголовки: «Хотя Пушкин никогда не бывал в Ярославле», «Этот загадочный человек Некрасов», «Салтыков-Щедрин и пошехонские анекдоты», «Оставшийся в подзвонии Сухово-Кобылин».

Целиком в книгу вошел опубликованный в 2000 году очерк Михаила Сударушкина «Расстрелянное детство», рассказывающий о событиях Ярославского мятежа 1918 года, причем не с позиции «белых» или «красных», а с позиции детей – невинных жертв этого кровавого противостояния. Авторы касаются краеведческих работ известных ярославских краеведов



Лествицына, Критского, Трефолева и опять дают им свои, порой неожиданные оценки. В главе «Нежные, преданные и талантливые Ярославны» рассказывается о выдающихся женщинах нашего края; в главе «Венок прославленных имен...» – о воинской славе ярославцев, запечатленных нашей землячкой, Заслуженным художником России Еленой Пасхиной на Аллее полководцев в Ярославле.

Читатели, знакомые с творчеством Михаила и Бориса Сударушкиных, найдут в книге знакомые краеведческие материалы, которые публиковались и в их книгах, и на страницах семибратовской газеты. Несколько глав этой книги – «Откуда пошла Русская земля», «Где искать невидимый град Китеж», «В эпицентре княжеской междоусобицы» – целиком посвящены истории Ростовского края. Отдельная глава книги – «О семи братьях сбродичах и заповедной Кураковщине» – рассказывает о древней семибратовской истории. Нашим землякам-семибратовцам Олегу Пантелеймоновичу Попову и Константину Григорьевичу Брендочкову посвящены главы «Он спас Дом-музей Лермонтова» и «Узник концлагеря Бухенвальд». Борис Сударушкин делится своими воспоминаниями об этих незаурядных людях, судьбы которых жестоко исковеркала война.

О важности изучения краеведения в школе говорится в очерке Михаила Сударушкина «От краеведения – к отечественной истории», впервые опубликованном еще при жизни талантливого автора из Семибратова. Здесь же представлен «Путеводитель по «Руси» ярославской», в котором перечислены все публикации журнала «Русь», посвященные ярославской истории. Практически в этом списке нашла отражение вся история Ярославского края, от заселения его славянами до наших дней. В связи с этим вспоминаются строки из стихотворения Михаила Сударушкина, написанные незадолго до смерти:

**Знать историю в царях и датах мало,**

**Заучить их, в общем-то, легко.**

**Чтобы Родину понять – учите главы**

**С именами славных земляков.**

Книгу завершает послесловие «Уроки родиноведения отца и сына Сударушкиных», также написанное нашим земляком – студентом Ярославского государственного университета и краеведом Олегом Непоспеховым. В заключение он пишет:

«В 2006 году вышла книга отца и сына Сударушкиных «Семибратово». Основу книги составили публикации, написанные Михаилом и дополненные материалами, собранными Борисом Михайловичем. Та же судьба и у сборника «Ярославцы и Ярославский край в русской истории». Вот так получилось, что сначала сын продолжил дело отца, теперь отец довершает начатое сыном. А это значит, что уроки родиноведения отца и сына Сударушкиных продолжаются».

В 2010 году будет отмечаться 1000-летие Ярославля. Книга Михаила и Бориса Сударушкиных «Ярославцы и Ярославский край в русской истории» может стать хорошим подарком к юбилею всем, кто интересуется местной историей. Но для этого книгу надо переиздать более солидным тиражом, чтобы этого тиража, по крайней мере, хватило для комплектации библиотек Ярославской области. Пока же увлекательная и познавательная книга, к сожалению, известна только очень узкому кругу читателей.

А.Зимина.

## Что такое барашек в бумажке и где истоки новейшей коррупции

Фразеологический словарь русского языка объясняет выражение «барашек в бумажке» как взятка. В настоящее время это выражение вышло из употребления, но не устарело само явление взяточничества, подкупа, мздоимства. Все эти понятия стали называть одним словом – коррупция, которое в словаре иностранных слов объясняется как «подкупность и продажность общественных и политических деятелей, а также государственных чиновников и должностных лиц». По частоте употребления этого слова в российских средствах массовой информации можно судить, насколько это явление распространено в настоящее время. Вместе с тем, на мой взгляд, развернувшаяся кампания по борьбе с коррупцией – одна из самых бессмысленных и нелогичных кампаний, которые проводятся у нас в стране. Искоренять ее в современной России – всё равно, что бороться с собственной тенью или рубить головы мифического дракона, у которого вместо одной отрубленной головы сразу вырастают две. То, что эффективность нынешней борьбы с коррупцией крайне низка и носит избирательный характер, у всех на виду. Самое веское доказательство этому – существование и процветание в России могущественной кучки олигархов, обладающих миллиардными состояниями и благоденствующих не только на финансовом, но на политическом поприще. Никто не верит, что такие баснословные состояния за считанные годы и даже месяцы можно было заработать честным трудом. Однако, за редким исключением, об их криминальной природе молчит и власть, и судебные органы. Народ хоть и не безмолствует, но кто его слушает?

В популярной газете «Аргументы и факты» в заметке под названием «Чем пахнут олигархи?» читаем: «Первое поколение российских олигархов появилось не как класс, а скорее как результат экономических событий 1994–1995 гг. Тогда в результате скандальных залоговых аукционов лучшие активы государственных компаний перешли к узкому кругу владельцев. Большинство тех, кто «наутро проснулся бесменно богатым», ничего не производили и не изобретали. Они до сих пор качают свои деньги из земли в виде нефти и газа. И чужим к этим скважинам доступа нет».

Совершенно верно – наши «драгоценные» олигархи «ничего не производили и не изобретали», но сегодня именно с ними, урвавшими самые жирные куски государственной собственности, за круглым столом регулярно встречается президент, советуется о будущем России, просит поддержки и помощи. Где же, спрашивается, справедливость? Выходит, одним можно было обогащаться мошенническим путем, а другим нельзя? Но ведь и многим другим жуликам, может, тоже хочется встречаться с президентом, решать государственные дела, покупать на зарубежных аукционах яйца Фаберже и дарить их российским музеям, отмазываясь таким образом от судебного преследования. А как им попасть в этот круг избранных воротил, если почти всю госсобственность уже растащили? Выход один – коррупция, с которой сегодня власть стала бороться или, по крайней мере, делает вид, что борется.

В той же заметке Ники Викторовой, опубликованной в газете «Аргументы и факты» (№ 29, 2007 г.), приводится следующее высказывание психолога Татьяны Грузиновой: «Больше шансов на успех все-таки у тех, кто согласен обмануть и украсть. За большие деньги расплачиваются душой». Получается: коррупционеры расплачиваются за свои махинации душой, а их, бедных, в придачу еще приговаривают к тюремным срокам. Опять получается несправедливость. Если судить тех, кто незаконно обогащается сегодня, почему не трогать тех, кто такими же мошенническими способами обогатился вчера? Почему можно было безнаказанно красть миллиарды в долларах и нельзя красть миллионы в рублях? Почему жульнически присваивать заводы, фабрики и целые отрасли промышленности ненаказуемо, а таким же способом приобретать магазины, гостиницы, квартиры – подсудно?

Залоговые аукционы, о которых вспомнила журналистка «Аргументов и фактов», были вторым этапом разграбления государственной собственности. Первым этапом стала чековая приватизация, выдача гражданам России так называемых ваучеров. Люди старшего поколения помнят, как один из главных архитекторов «ваучеризации» всей страны Чубайс, ныне возглавляющий ПАО «ЕЭС России», обещал, что



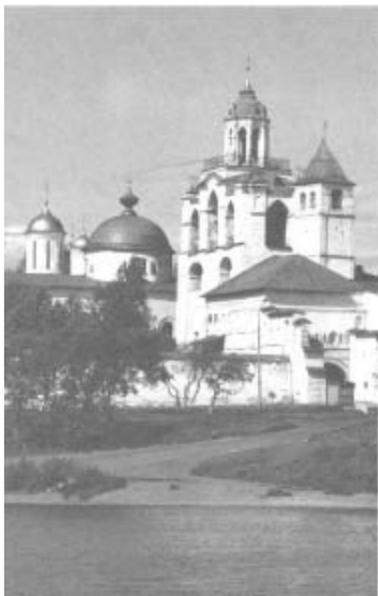
стоимость каждого ваучера будет не меньше стоимости двух автомобилей «Волга». В итоге все эти обещания оказались блефом, мошенничеством на самом высоком, государственном уровне. Это сразу поняли честные депутаты Государственной думы, которые на одном из заседаний бросили свои ваучеры в лицо Чубайсу. А с него – как с гуся вода, только ухмыльнулся.

Подавляющее большинство рядовых граждан России от этих ваучеров действительно ничего не получило. Другие догадались их продать, получив вместо двух автомобилей «Волга» две бутылки водки. В связи с исполненным в июне этого года 15-летием ваучеризации в средствах массовой информации появились посвященные ей материалы. По телевизору дали слово бывшим членам правительства Гайдару и Ясину. Интересно отметить, что оба, спустя годы, признали социальную несправедливость приватизации, но одновременно заявили, что пересматривать ее итоги поздно, в противном случае это вызовет, как сказал Ясин, «много крови». Получается, что нас не только ограбили, но еще запугивают, чтобы мы помалкивали, иначе еще хуже будет.

И приватизация, и чековые аукционы проводились по инициативе власти и под ее контролем. Живы люди, которые организовали этот неприкрытый грабеж, но вопрос о том, чтобы их наказать за это грандиозное мошенничество, даже не поднимается. Между тем, в сравнении с финансовыми пирамидами вроде MMM Мавроди, эти махинации выглядят как египетские пирамиды возле спичечных коробков. Так на деле осуществляется политика двойных стандартов: одним, оказывается, можно воровать, другим – нельзя, по рангу не положено. Но эти другие, повторюсь, тоже хотят быть богатыми и влиятельными. Как говорится – красиво жить не запретишь. И по примеру своих старших товарищей бросаются во все тяжкие, чтобы растащить то, что не успели растащить приватизаторы первой волны. И некоторые из них, в конце концов, иногда оказываются на скамье подсудимых. Я не испытываю симпатии ни к тем, ни к другим, но справедливости ради следует отметить, что масштабы воровской деятельности последних гораздо меньше, а судят их по всей строгости закона. И невольно вспоминается пословица: «Закон что дышло – куда повернул, туда и вышло». По большому счету получается, что у нас судят только мелких жуликов, а крупные – неприкосновенны и уважаемы. Не зная, куда деть огромные доходы, коллекционируют океанские яхты, приобретают иностранные футбольные команды, строят роскошные дворцы и устраивают за границей грандиозные оргии, шокируя видавший виды Запад. И при этом, похоже, не боятся ни Верховного суда, ни Генеральной прокуратуры, ни Счетной палаты. Как в такой ситуации не позавидовать их образу жизни и безнаказанности нашим новейшим коррупционерам?

До тех пор, пока в России не получат по заслугам самые крупные и самые известные жулики – борьба с криминалом и с той же коррупцией обречена на поражение, поскольку финансовый и общественный успех олигархов всегда будет живым примером, достойным подражания. Говорить о верховенстве закона можно только тогда, когда он одинаков для всех. Барашек в бумажке по-старому или коррупция по-новому – явление мерзкое, позорное, отвратительное, с ним, несомненно, надо бороться, однако при этом нельзя забывать, что рыба тухнет с головы...

М.Нефедов.



## Семибратовские школьники в гостях у Бременских музыкантов



Вот уже 13 лет Семибратовская школа участвует в программе школьного обмена между школами Ростовского района и школами округа Швальм - Эдер. Раньше, чтобы отправиться в Германию, ребятам приходилось участвовать в конкурсе. Немецкие преподаватели отбирали детей с лучшим знанием языка и навыками разговорной речи. В этом году конкурс не проводился, но интерес к стране изучаемого языка, ее обычаям, жизни людей является важным при наборе группы. Группа, едущая в Германию этим летом, насчитывала 27 учащихся Семибратовского образовательного округа.

По традиции ребята жили в семьях немецких школьников в окрестностях городов Мельзунген и Фельсберг. Немецкая сторона и на этот раз подготовила интересную программу. Учебный год в школах округа закончился 6 июля, поэтому наши ребята успели посмотреть, как же занимаются на уроках их немецкие друзья. Посетили и выпускные вечера. Надо сказать, что система образования Германии отлична от нашей. Школа включает в себя как бы три ступени. Это начальная школа (4 года), далее идут три параллельные ветви: основная школа, реальная, в которой помимо основных предметов изучают азы профессии, и гимназию, только после нее можно пойти учиться в высшее учебное заведение. Существует ориентировочная ступень – 5-6 классы, для выбора дальнейшего обучения. Все рекомендации, по дальнейшему обучению, дают педагоги, в зависимости от успехов ребенка. Во всех федеральных землях Германии свои сроки каникул, которые могут изменяться, свои учебные программы. Школьная рабочая неделя состоит из пяти дней. В выходные и каникулы школа вообще закрыта. Последние дни учебного года предусмотрены школьной программой под познавательные туры, экскурсии. О поездке дети знают заранее и начинают откладывать деньги, которые

даются родителями на карманные расходы. Можно заработать деньги, продав ненужные вещи на «блошином рынке». Ярмарка организуется в конце года, и все желающие могут принять в ней участие.

Группа наших ребят совершила экскурсию в город Мельзунген, главной достопримечательностью которого является каркасная архитектура. Сохранилось около 500 домов, построенных в этом стиле. Семьи, живущие в этих домах, получают дотации и обязаны каждые десять лет обновлять фасад, чтобы сохранить индивидуальность города.

Земля Гессен издавна считалась краем лесорубов. Рубщики деревьев, отправляясь в лес, проходили по мосту через реку Фульда. У моста каменные перила, о которые дровосеки точили свои топоры. Углубления от этого видны на перилах и по сей день. Памятник лесорубу стоит перед входом на мост и на месте, где обычно точились топоры. А на часах городской ратуши в полдень и шесть часов вечера появляются точно такие же фигуры.

Целый день заняла экскурсия в старейший студенческий город Марбург. В этом городе находится старинный университет. Для русских туристов он интересен, прежде всего, тем, что здесь учился и жил М.В. Ломоносов.

С детства все мы знакомы с братьями Гримм и теми сказками, легендами, сказаниями, которые эти ученые собирали по всей стране, обрабатывали их, а затем свой грандиозный труд издали – и сейчас им благодарны дети и родители со всего света. Кто не знает Красную Шапочку, Бременских музыкантов, Спящую Красавицу, Белоснежку и многих, многих других героев сказок, собранных для нас великими братьями? Посетить этих героев, можно, пройдя по «Deutsche Marchenstrasse» – так называемой «Немецкой сказочной дороге». «Дорога сказок» находится в самом центре страны, в самом ее сердце: протяженность более 600 километров, эта дорога ведет от Ханау до Бремена. Марбург – один из пунктов этой дороги, здесь стоит дом, в котором братья Гримм писали свои сказки.

Многое в Марбурге связано с именем Святой Елизаветы, которая считается покровительницей этого города.

Цель поездки наших ребят – знакомство с жизнью, традициями и привычками немецких семей. И это не только немецкая пунктуальность. Каждая семья живет по четко установленному режиму, и независимо от числа гостей в доме, все члены семьи этого распорядка придерживаются. Во многом отличается и кухня. В основе бутерброды, лишнего нет, все очень рационально. Так, как привыкли пить чай мы, по несколько раз в день, с конфетами и булками, немцы этого не делают. Чай – утром, в 16 часов кофе с пирогом. В Германии очень развит культ семьи, дома, сада. Что еще отметили наши ребята – это очень уважительное отношение в семье, благодарят друг друга за каждую, казалось бы, мелочь. Многие любят делать своими руками и очень этим гордятся.

Многие ребята, отправляясь в Германию, не знали немецкого языка, но имели практику, пытались говорить на немецком. Приехав домой, многие из них уже строят планы на следующую поездку.

Манилова С.Ю., Егорова Н.В.



На фото: Егорова Н.В. с лесорубом; здание городской ратуши.

## Так держать, дорогой Сергей Иванович!

14 июля этого года родные и близкие, друзья и коллеги поздравляли Сергея Ивановича Брусенина – одного из старейших работников ОАО «Финго» – с 80-летием, с переходом из разряда пожилых людей в почетный разряд долгожителей.

С этим замечательным человеком я познакомился в сентябре 1968 года, когда после окончания института начал работать на Семибратовском заводе газоочистительной аппаратуры, в отделе главного технолога. В то время Сергей Иванович был начальником производственного отдела. Ближе мы узнали друг друга в шахматном клубе п. Семибратово, затем на почве производственной деятельности, когда в 1971 году я был назначен сначала заместителем начальника, потом начальником механосборочного цеха.

Вся трудовая деятельность Сергея Ивановича неразрывно связана с Семибратовским заводом газоочистительной аппаратуры, куда он пришел в январе 1951 года. Молодого специалиста сразу заметили, увидели, что это человек пытливой мысли, природный организатор. Уже в ноябре того же года его назначили старшим мастером инструментального цеха, а через полгода, в мае 1952 года, он становится его начальником. Новатор по натуре, он внедряет передовые методы труда – «скоростное» и «силовое» резание металлов. За опытом семибратовцев на завод приезжали представители других предприятий области.

В январе 1952 года Сергей Иванович был избран секретарем комсомольской организации завода, и с этого времени вся его дальнейшая биография была связана с общественной деятельностью. Будучи сам хорошим спортсменом – футболистом, шахматистом, городошником – он принимал самое активное участие в организации в Семибратове спортивной работы.

Незаурядные способности обеспечили ему быстрый рост по служебной и общественной деятельности. В начале 1954 года его назначили начальником отдела технического контроля, в 1956–1960 годы был начальником механосборочного цеха, в 1954–1961 годы – секретарь партийной организации завода.

Непрерывный рост объемов производства требовал улучшения его организации, в частности – координации работы цехов. Поэтому в декабре 1964 года именно Сергею Ивановичу было поручено организовать производственно-диспетчерский отдел. И с этой задачей он справился



успешно – создал отдел и руководил им до 1974 года.

С целью создания новых образцов газоочистительного оборудования, не уступающих по своим показателям зарубежным аналогам, в 1974 году в Семибратове было организовано специальное конструкторско-технологическое бюро СКТБ. Учитывая отличные организаторские способности и знание производства, Сергея Ивановича назначили заместителем начальника СКТБ, где он проработал 14 лет.

После реформирования СКТБ работал инженером-конструктором отдела главного конструктора. Инициативный, ответственный, беспокойный человек он и после выхода на пенсию много лет выполнял большой объем общественной работы. До 2005 года постоянно избирался членом Совета ветеранов п. Семибратово, почти 15 лет был председателем садово-огородного товарищества. Хотя сегодня он и отошел от активной общественной жизни, но по-прежнему полон энергии, всё так же бодр и жизнерадостен, живо интересуется делами завода, заботами Семибратова. Его судьба – яркий пример честного, творческого отношения к работе и активной жизненной позиции. Так держать, дорогой Сергей Иванович!

А.К.Гришечкин.

## Если вы родились под знаком Льва (23 июля – 23 августа)

Конечно, не все призваны править империей и миром, но рожденные под этим знаком имеют наибольший шанс к лидерству. Львы призваны не только управлять, но и любить. Они глубоко несчастны, если перед ними не преклоняются. Они добры и благородны, искренни в своих побуждениях. Мир для Львов – огромная сцена, часто они наделены драматическими талантами. Под этим знаком рождены: Наполеон, А.Дюма (отец), Мопассан, Андре Моруа, Клод Дебюсси, Муссолини, Генри Форд, Дж.Рокфеллер. Людям, родившимся под этим знаком, подходят камни желтого цвета: янтарь, хризолит, оливин, топаз.

**Янтарь** – ему приписывается чудодейственная сила излечения многих болезней (кожи, горла, ревматизма), защиты от чар и дурного глаза. Прекращает удушье, сердцебиение и кровотечение. Если беременная женщина носит янтарное ожерелье, то она легко родит. Приносит здоровье и силу младенцам. Если положить необработанные куски янтаря под подушку или повесить у изголовья, то они помогают при бессоннице.

**Хризолит** – красивый полудрагоценный камень желтовато-зеленого цвета. Приносит спокойный сон, отгоняет ночные кошмары; лечит заикание. Оправленный в золото, укрепляет духовные силы обладателя и дает возможность предсказания



будущего. Поэтому золотые перстни с этим камнем часто носили астрологи и предсказатели.

**Оливин** (разновидность хризолита) – обеспечивает симпатию окружающих и удачу в делах, хранит имущество от пожаров и краж.

**Топаз** – желтый прозрачный камень. Помогает снискать благосклонность начальства; приносит богатство. Это камень-амулет для отправляющихся в дальний путь. Способствует усмирению морских бурь. Его влияние позволяет увидеть намерения врага, разгадать недоброжелателей и подсказывает верный совет в делах. Исцеляет астму, подагру, бессонницу. Укрощает ярость и успокаивает страсти, даруют мужчинам мудрость, а женщинам – плодovitость.

“Дорогие мои земляки”. Август 2007 года (№ 10)

Учредитель газеты – холдинговая группа “Кондор Эко – СФ НИИОГАЗ”

Редакционный совет: С.А.Шапошник, И.П.Путова, Ю.Ю.Денежкин

Редактор А.А.Репьева

Адрес редакции: Семибратово Ростовского р-на Ярославской обл., ул. Павлова, 5.

Тел.: (48536) 53-008. Факс: (48536) 53-112. E-mail: kondore2000@mail.ru.